La banda que no llegó a despegar

Antes de que David Broncano empezara a hacer preguntas sobre dinero y sexo delante de millones de espectadores, tenía un problema de dimensiones más modestas: su banda de rock no conseguía ni ponerse nombre. Ensayaba en Orcera, un pueblo de Jaén, con su hermano Daniel y su amigo Pedro Barba. Él tocaba la batería; Daniel, el clarinete; Pedro, el bajo. Se les ocurrió llamarse Sputnik. El satélite soviético llegó al espacio; el grupo no llegó a bautizarse.

Pedro, compañero de colegio y de ensayos, contó años después algo todavía más desconcertante: David no era el gracioso de la clase. Lo recordaba callado, tranquilo, serio, observador. Es decir, el tipo de muchacho al que nadie habría elegido para interrumpir a un famoso en televisión mientras el público se parte de risa. A veces el destino tiene un sentido del humor mucho más elaborado que sus protagonistas.

Un gallego que aprendió a ser de Jaén

Broncano nació en Santiago de Compostela un 30 de diciembre, aunque las fuentes discrepan sobre el año, y creció en Orcera, en la Sierra de Segura. Sus padres trabajaban en la enseñanza. De niño tuvo campo, amistades, música y una libertad de movimientos que no suele caber en las fotografías de promoción de los presentadores. Era más de probar cosas que de preparar una carrera ante las cámaras.

Luego se marchó a Madrid y comenzó estudios universitarios que no terminó. Trabajó en publicidad y encontró una salida profesional inesperada en los monólogos. En 2008, Paramount Comedy le abrió una puerta. Para entonces ya había aprendido una lección que terminaría definiendo su oficio: no hace falta ser el más ruidoso de la habitación para descubrir dónde está el chiste.

Su primera aparición acabó en lágrimas

Hay una escena anterior a la fama que merece un sitio de honor. Con diecinueve años, Broncano participó en Metro a metro, concurso de Telemadrid presentado por Javier Capitán. Perdió frente a un concursante mayor y, según contó en 2021, volvió a casa llorando. Lo relató como invitado de ¿Quién quiere ser millonario?, ya convertido en presentador. Aquella vez, sin embargo, el plató había ganado la partida. El futuro especialista en poner nerviosos a sus invitados había conocido la televisión desde el extremo más incómodo de la mesa.

La anécdota no demuestra ningún trauma secreto ni explica milagrosamente su personalidad. Sí enseña algo bastante más interesante: el hombre que hoy parece moverse a sus anchas entre cámaras también tuvo que aprender a convivir con ellas.

El arte de que parezca que nadie manda

En la radio encontró cómplices. Con Ignatius Farray y Quequé convirtió La vida moderna en un territorio donde una conversación podía desviarse por caminos insospechados sin pedir disculpas. La vida moderna obtuvo el Ondas al mejor programa de radio en 2018. En 2019, La resistencia obtuvo el Ondas al mejor programa de entretenimiento, y Broncano, el Premio Iris al mejor presentador de programas.

En 2018 comenzó La resistencia, en Movistar Plus+. El secreto no era exactamente la improvisación, sino el trabajo de un equipo capaz de darle apariencia de conversación sin red a un espectáculo diario. Broncano pregunta, se distrae, escucha al público, se ríe de un despropósito y vuelve a preguntar. El invitado puede ser una estrella internacional o alguien cuya historia merece atención. Al fondo hay una técnica. En primer plano, la impresión de estar pasando la tarde con unos amigos bastante indiscretos.

Una guerra televisiva con ciervos

El salto a La 1 en septiembre de 2024 cambió la escala de todo. Su rival de referencia fue Pablo Motos, conductor de El hormiguero. Se comparaban las audiencias, se discutían las contrataciones y cada invitado adquiría de repente el valor estratégico de un fichaje futbolístico.

El 21 de noviembre de 2024 sucedió algo difícil de inventar, aunque se contratara a un guionista con una imaginación especialmente traviesa. El piloto Jorge Martín iba a participar en La revuelta, pero surgió un conflicto por su visita a El hormiguero. Broncano denunció presiones del programa competidor; desde el otro espacio se habló de un malentendido en la coordinación de entrevistas. Aquella emisión terminó incluyendo imágenes de ciervos en plena berrea.

Los ciervos no tuvieron la última palabra. La entrevista con Jorge Martín se grabó el 21 de noviembre, pero no se emitió. El piloto acudió a El hormiguero el día 27 y regresó a La revuelta el 28 para una entrevista nueva que sí se emitió. Broncano bromeó con que la grabación original se había perdido y agradeció al campeón que regresara pese a verse involucrado en una guerra ajena. La disputa sobre las responsabilidades no se resuelve dando por probada una de las versiones. El programa convirtió así una entrevista frustrada en otra entrevista sobre la propia controversia.

La noche en que se acabaron los chistes

El 9 de noviembre de 2026 llegó al teatro de La revuelta Santiago Abascal, presidente de Vox y candidato a las elecciones generales del día 29. Broncano ya había entrevistado a Pedro Sánchez, Gabriel Rufián e Irene Montero. Para esta visita, sin embargo, cambió algo más que el invitado: a petición del equipo de Abascal, el programa anuló las invitaciones habituales y aceptó que Vox gestionara el público. Broncano explicó al comienzo que temía que los asistentes de siempre dificultaran la conversación. Una excepción en un espacio que presume de que el público también participa en el espectáculo.

Hubo preguntas sobre inmigración, vivienda, violencia de género, cambio climático y política internacional. Pero Broncano renunció a buena parte de las bromas que le habían hecho famoso, y el teatro se llenó de aplausos para las respuestas de su invitado. En mitad de la conversación ya reconoció sus dudas sobre el efecto de aquella audiencia seleccionada. Había querido evitar las interrupciones y se encontró con un problema distinto: cómo interrogar con rigor a un político en un formato de entretenimiento sin el público ni el humor que normalmente le sirven de apoyo.

El dato de audiencia añadió otra de esas ironías que parecen escritas por alguien con ganas de complicarle la vida: 4.815.000 espectadores de media y un 33,6 % de cuota, récord de público para La revuelta. Al día siguiente, el 10 de noviembre, Broncano pidió disculpas por ceder la gestión del público y por el enfoque elegido. Reconoció que intentar mantener un tono periodístico sin confrontar afirmaciones con datos era peligroso. El Consejo de Informativos de TVE también cuestionó el formato y el cambio de público, mientras que el presidente de RTVE respaldó al presentador y señaló que no había sido el escenario ideal.

Esta vez el humorista que había convertido el desconcierto ajeno en un oficio fue quien tuvo que explicar su propio desconcierto. Recuperó las bromas ante las cámaras, pero dejó una confesión poco frecuente en la televisión de las grandes audiencias: había tomado decisiones que consideraba equivocadas y se hacía responsable de ellas.

El rebelde tiene presupuesto

El fichaje de David Broncano por RTVE dio lugar a otro debate. El contrato inicial del programa ascendió a unos 28 millones de euros para dos temporadas. En febrero de 2026 se anunció la renovación hasta 2028 por otros 31,5 millones, destinados a producir 320 entregas. Es el coste de un formato y su producción, no el sueldo personal del presentador; confundir ambas cantidades resulta tan vistoso como inexacto.

Ahí está la mejor paradoja de Broncano: el humor que parece desafiar las convenciones de la televisión se ha convertido en una apuesta importante de la televisión pública. Y la espontaneidad, cuando hay que entregarla cientos de noches, exige organización, presupuesto y una disciplina poco espontánea.

En Orcera, tres adolescentes daban vueltas a unas canciones mientras discutían cómo llamar al grupo. Hoy el antiguo batería ocupa un escenario donde hasta los silencios parecen parte del espectáculo. Sputnik no llegó a despegar. Su batería sí.

Fuentes: El País, 2021; Academia de Televisión, Iris 2019; El País, Ondas 2019; El País, 28-11-2024; Maldita.es; RTVE Play, entrevista a Abascal, 9-11-2026; RTVE, disculpas de Broncano, 10-11-2026; El País / Barlovento, audiencias, 11-11-2026.