El pasajero invisible
El 9 de junio de 1865, Charles Dickens sobrevivió a un accidente ferroviario en Staplehurst, Inglaterra. Diez personas murieron. El escritor ayudó a los heridos y salió prácticamente ileso. Tenía, sin embargo, un problema que no figuraba en el parte del accidente: viajaba con una joven actriz que no era su esposa.
Se llamaba Ellen Ternan. Tenía 26 años. La acompañaba su madre.
Dickens era entonces el novelista más famoso de Inglaterra y llevaba años cultivando una relación que convenía mantener fuera de los periódicos.
Una esposa y diez hijos
Cuando conoció a Ellen, en 1857, Dickens tenía 45 años y llevaba veintiuno casado con Catherine Hogarth. Habían tenido diez hijos.
El matrimonio atravesaba una crisis. Dickens atribuía buena parte de sus dificultades al carácter de Catherine, a su falta de energía y a su supuesta incapacidad para atender adecuadamente a la familia. La acusación tenía cierto mérito viniendo de un hombre cuya esposa había dedicado dos décadas a los embarazos y la crianza.
En 1858 se separaron. Catherine abandonó la residencia familiar con el hijo mayor. Los demás quedaron principalmente bajo el cuidado de Dickens y de Georgina Hogarth, hermana de Catherine.
El escritor conservó la casa, los hijos y la respetabilidad.
La discreción publicada
Los rumores sobre su matrimonio comenzaron a circular. Dickens decidió combatirlos mediante una declaración pública en la revista Household Words.
Para proteger su intimidad, la explicó a sus lectores.
También quiso que Punch reprodujera su versión. Sus editores se negaron. La disputa contribuyó a romper una importante relación profesional.
Entretanto, Ellen Ternan continuaba en su vida. Dickens empleó intermediarios, nombres encubiertos y una correspondencia cuidadosamente administrada. En 1860 quemó numerosos documentos personales.
No sabemos cuánto destruyó para ocultar aquella relación. Sabemos que consiguió dificultar considerablemente su reconstrucción.
El pasajero invisible
En Staplehurst, Dickens demostró valor auxiliando a los supervivientes. También procuró evitar que trascendiera quiénes lo acompañaban.
Ambas conductas pertenecen al mismo hombre.
La relación con Ellen se prolongó hasta la muerte del novelista, en 1870. Después, su amigo John Forster publicó una extensa biografía en la que la actriz prácticamente desapareció.
Durante décadas, el público conoció una versión incompleta de los últimos años de Dickens. Investigaciones posteriores, especialmente las de Claire Tomalin, recuperaron la historia de Ellen y las maniobras que habían contribuido a ocultarla.
No todo está aclarado. Algunas afirmaciones sobre la intimidad de la pareja siguen siendo hipótesis, no hechos demostrados.
Una carta superviviente
El Charles Dickens Museum conserva una carta de septiembre de 1857 dirigida a Frances Ternan, madre de Ellen. En ella, Dickens concierta un encuentro.
Es un documento corriente. No contiene declaraciones amorosas ni confesiones comprometedoras.
Precisamente por eso resulta interesante.
El escritor que había creado algunos de los personajes más memorables de la literatura inglesa dedicó considerables esfuerzos a controlar lo que se sabría de su propia vida.
Destruyó papeles, administró silencios y dejó una biografía cuidadosamente incompleta.
Pero olvidó que incluso las cartas más inocentes pueden sobrevivir a sus autores.
